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Sunetul telefonului 1i facea sd vibreze dureros timpanul.
Apoi simti leagdnul patului si vru si deschida ochii, insi nu
reusi. Scoase mana dreaptd de sub plapuma, apoi o indrepta
spre noptiera de langid pat, unde gisi bestia urlatoare. Il
inchise, 1i smulse bateria si incerca sa adoarmi la loc. Insa
un spasm de voma o ficu sa se ridice brusc in sezut. Stitu
vreo zece secunde, paralizatd de contractiile stomacului. Vru
sd se dea jos din pat, dar se prabusi la loc. Mintea incepu
apoi s& dea primele semne de trezire gi atunci se destepta
brusc, cu inima cripandu-i pieptul. Incerca sa vada unde
era, pentru c¢d nu i§i mai amintea. Se ridicd din nou in sezut
i privi. Beznd in camerd, beznd in ganduri. Nu-si amintea
nimic. Incepu sa pipaie cu palmele cearsaful de mitase, apoi
perna. Isi continua ciutarea si dadu peste o siluetd intoarsd
cu spatele la ea. Aceasta mormai ceva, dupd care ficu o
migcare. Tot pipdind, Gloria isi didu seama cd silueta gi-a
pus perna pe cap. Se opri din cercetare si dupd céiteva
secunde bezna se indulci putin si putu sd recunoascd o
camerd de hotel. Cautd mai adinc 1n minte si 1si reaminti ca
este intr-un hotel de lux din Santorini. Se didu incet jos din
pat, Incercénd sd-si potoleascd voma care simtea cd e gata sd
ii tagneasca. Cu palmele lipite de pereti ajunse in locul unde
cu greu 1si amintea cd ar fi baia. Aprinse lumina si reusi sa
apese clanta fard sa se prabuseasca. Deasupra chiuvetei era o
oglindd cu marginile de bronz. Se uitd in ea si privi un chip
incercdnat, cu rimelul scurgdndu-i-se pe obraji. Poate ca nu
se demachiase, speriatd de. silueta matahiloasa care dormea
cu perna pe cap. Nu ficu niciun efort si-gi aminteasca
numele siluetei, preocupatd sd dea drumul apei si sa 1si spele
fata murdard. Deschise apoi duldpiorul agitat in stinga
oglinzii, acolo unde avea trusa de prim ajutor. O deschise si
lud doud xanaxuri, un antivomitiv si un antiimflamator. Le
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inghiti imediat band apa de la chiuvetd cu palmele. Se aseza
pe toaletd cu genunchii indoiti, cuprinzandu-i cu bratele.
Statu asa vreo zece minute, ficdnd eforturi s& nu se mai
invarta totul cu ea, apoi incepu si i se limpezeasca mintea si
s 1si aminteasca.

Era singurul copil al unei familii cu traditie in medicin,
care 1i oferise o viatd lipsitd de orice grija. Nu avusese
niciodatd o relatie de lungd duratd cu un barbat gi nici vreo
idee de cdsdtorie, care i se pirea o jignire adusa libertatii
individului. Poate cdndva, de mult, i trecuse prin cap ci ar
putea face pasul cu Alexandru, singurul la care i tresiltase
cumva inima pand cind fusese vizitatdi de Ecaterina,
insdrcinatd cu el in luna a patra, care voia si cunoascd
adevarul. Si il aflaserd améandoud. Ea se retrisese atunci
calma din ecuatie. Ecaterina era o fiinta plind de bun simt si
il iubea cu sinceritate si cu profunzime. {i spusese ci a fost o
intamplare ca a rdmas gravida si ci si-au facut tot felul de
teste pentru ca sd aibd siguranta ca baietelul care urma sa
vind pe lume sa fie sdnatos si nu cu tot felul de probleme,
cum a auzit ea cd s-ar intdmpla din cauza poludrii si
toxicitatii care era pretutindeni, in aerul pe care il respirau,
in fructele si legumele crescute fortat in solare. Gloria o
asigurase cd ea si Alexandru nu mai erau de mult impreuna,
nici sexual, nici afectiv si 1i urase sa aiba o sarcind ugoara.
Dupa ce plecase Ecaterina, a trebuit sa isi calmeze bitdile
inimii, care 1i spargeau pieptul, si zvacniturile venelor, care
pdreau ca 1i vor exploda tdmplele. Din acel moment
Alexandru devenise inexistent §i ea nu mai rdspunsese
apelurilor lui insistente. Ii scrisese doar un mesaj in care i
ura fericire, iar el ii rdspunsese c¢d nu 1i convine deloc
situatia, cd a fost un accident, cd Ecaterina era dezechi-
libratd, dar cd aga este viata si cd el tot pe ea o doreste... Nu
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il raspunsese nimic, insd mintea ei il transformase intr-un
vierme proiectat sub talpa piciorului care 1-a strivit fard mila.
Apoi i-a luat cadavrul si l-a inmorméntat intr-un ghiveci de
cactus. De atunci, era prima oara cand se gindea la el.

Teri implinise doudzeci si noud de ani §i Eleonora, noua
sotie a lui Dumitru, care intrase in viata lor la scurt timp
dupa decesul mamei sale, 1i oferise cadou un concediu in
Santorini. Ea insd nu venise de una singura, ci diduse sfoara
in tard si grupul se marise la treizeci de persoane. Petrecerea
fusese ca toate celelalte, cu muzicd rock, cu hagis, cu
aberatii lingvistice si, la sfarsit, sexuald se pare, amintindu-si
de silueta din pat.

Se ridica de pe toaleta si dadu drumul dusului. Lasa apa
sd curgd fierbinte si se gindi la petrecere. leri fusese scli-
pitoare in pantalonii negri de piele, cu parul saten curgandu-i
méatdsos pe umerii ce ieseau frumos dintr-o bustierd argintie.
Ca de obicei, in centrul atentiei... Barbatii roiau in jurul ei si
incercau sa o atingd in treacdt pe spatele sculptural. Ea
simula inocenta si se facea cd nu intelege pentru a se amuza
mai mult in jocul erotic. Fumase hasis si nu ar fi fost nicio
problemd dacd nu l-ar fi combinat cu ceva cantitate
considerabild de vin. Primise trei cereri in cisdtorie, urmate
de juriminte eterne de fidelitate. Le promisese ca se va
casatori pe rand cu fiecare...

Cu méinile rezemate de perete si cu jetul de apa
curgdndu-i in cap, vizu o miscare prin geamul cabinei de
dus. Si miscarea se apropie si deschise usa glisantd. De data
asta recunoscu silueta. Era Dimitrios, un grec cu pérul lung
péana la fund, chitarest intr-o formatie de heavy metal.

— Buna dimi...

Si Dimitrios, cu fata descompusd de alcool si hasis,
incercd sa schiteze un zambet, care pieri in secunda in care
privirea lui se intersectd cu cea a Gloriei. Ochii ei erau asa
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de reci incat Dimitrios simti cum i se stringe stomacul. Fard
sd zicd nimic trase de usa glisantd si se intoarse rapid in
camera. Gloria stiu ¢d nu o sa il mai revada vreodatd. Nu de
mult i spusese cineva ci parci ar fi moartea, deoarece simte
cand o priveste o raceald de gheatd care urcd si coboard pe
sira spinarii.

Am o lume Intreagd la picioare gi eu sunt ca i moarta, isi
spuse Gloria Tot ce s-a intAmplat ieri a fost o iluzie si acum
m-am trezit. This is real, greata, voma, durerea de cap si
barbatii care fug ca lacustele atunci cand se trezesc dimi-
neata langa mine.

Cand termina dusul se Infagurd in prosop si se intoarse in
camera. Bineinteles, Dimitrios plecase...

Cele doud xanaxuri incepeau si 1si faca efectul si Gloria
atipi. Somnul nu durd decét citeva minute $i un zgomot
strident o trezi brusc. Uitase sd decupleze telefonul fix.
Ridicd fard niciun chef receptorul. Era Andrada, prietena ei
de petreceri.

—La multi ani incd o data, fatd frumoasd! Esti o
fantastica. I-ai uimit pe toti prin frumusetea si talentul tau. 1l
stii pe Constantinos, fratele lui Dimitrios? Doreste si-ti
publice poemele. Cicd vrea sa te facd faimoasa, de parca nu
ai fi deja! Auzi, ce indrizneald! [-am spus ca dacd ai dori, ai
avea toatd Europa la picioarele tale. El a zis ca si ce daca si
cd doreste sd te cunoascd!... Fu sunt exaltati! Gloria
Constantinescu, poeta care face furori la Paris!

— Andrada, te caut peste citeva ore. M@ doare capul si
vreau sa dorm!

— Bine, bine! Te las! Suna-ma neaparat! Auzi, Dimitrios
e dibace? Lumea e curioasa...

— Haide, haide, ne auzim in citeva ore!

— Bine, bine, somn usor!
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Gloria decupld si telefonul fix. Somnul ii zburase... Se
duse la baie hotaratd sd mai ia un xanax.

Nu se sperie si nici mécar nu se mird cand il vdzu. Se
barbierea tacticos in oglindi. El nu se intrerupse cénd o auzi
intrand.

— A fost o petrecere reusitd? o intrebd neutru, conti-
nudnd sa se barbiereasca.

~— Da, destul de reusita! ii raspunse.

El 1si clati spuma de pe obraji si apoi se sterse cu
prosopul ei.

— Ai, te rog, un pieptan sa imi imprumuti?

Gloria deschise dulapiorul si ii oferi peria de par.

El 1si desficu coada si 1si pieptind parul lung si blond.
Apoi redeschise duldpiorul si asezd tacticos pieptinul la
locul lui.

Se intoarse brusc spre ea si o privi direct in ochi. Riceala
ochilor lui 1i inghetd singele in vene. i era atét de frig, incat
il rugd si meargd in camerd gi sd serveascd un pahar de
whiskey. Avea o sticlda pe trei sferturi terminatd de
Dimitrios. Ochii Lui se mai imblanzira si i spuse cd nu ar
strica un whiskey de calitate. Gloria iesi prima din baie. O
raceald ca de gheata sufla in spatele ei. Lud cele doud pahare
de pe masa si goli continutul ramas in sticla lui Dimitrios.

— Nu te-ai plictisit incd? intreba El, schimband tonul,
devenind oarecum mai bland si intelegétor.

— Acum da... sunt plictisitd! Si ai dreptate, mi-a ajuns
farsa asta! Nu mai vreau sd fiu actor pe o scend prost
regizata!

— Cat timp oare iti mai trebuie sa te hotarasti cd esti prea
buni pentru ei?

Si neagteptind ca ea sa i rdspunda:

— Gloria! Si fi ia naiba pe toti! Iti pierzi timpul! Nu
trebuie sa iti mai repet ca sunt toti niste marionete! Tu esti
din alt aluat! iti ofer putere si nemurire!
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Se apropie de ea si o stranse in brate. Mintea ei paralizi
in mbriatisarea lui. Nu stiu daci imbritisarea ii place. Insi
gandurile 1i erau calme. Mai calme decét fuseserd vreodati.

— Al dreptate! Fac ce spui tu!

El deschise uga si plecd, spunindu-i cd o asteaptd. Si nu
mai piardd timpul, cici nu ar face decat si isi prelungeasci
agonia. $i sperd ca venise pregititd de acasid. Treaba ei cum
alege mijloacele. S& aleagid ce considerd ci 1i va face
trecerea mai usoara.

Cand el inchise fird zgomot usa in urma lui, Gloria se
indreptd din nou spre baie. Deschise duldpiorul si ciuti
cutiuta de medicamente. Desficu o pastild, o inghiti si pleca
spre usd, cu mintea rasunandu-i de cuvintele lui. In prag insa
se razgandi, se intoarse la duldpior, lud din nou folia de
xanaxuri §i incepu sd desfacd pilulele una céte una, apoi
calma le inghiti tot una cate una cu apa din mina. Se pare ci
de data aceasta el reusise si o convingd, desi nu ii mai
adusese alte argumente. Poate privirea lui fusese diferiti.
Sau poate imbritisarea lui. Ce mai conta! Mintea ei 1i
spusese cd avea dreptate! _

Se duse spre pat, privind dezorientata in jur, incercand sa
isi giseascd tableta... Era pe jos si fu cét pe ce si calce pe ea.
O deschise, cdutd fisierul cu muzica preferatd, apasi dublu
click si Metallica incepu si cinte. Se intinse apoi pe pat, nu
inainte de a scrie pe tabletd: Sd se fermine odatd aceastd
iluzie!

Doctorul Roger Bergier urca incet si gifdind scérile care
duceau spre cabinetul lui de la primul nivel al clinicii Santa
Maria. Anul acesta se implineau cincizeci de ani de
psihiatrie in cariera lui. Inca nu voia sa renunte. Ceilalti fi tot
sugerau cd ar fi timpul sd stea cu nepotii acasa si sd se ocupe
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eventual de gradinidrit. Era posibil si aibd dreptate. Anne
Marie, cu care era casitorit de atit de mult timp,
dintotdeauna cum 1i placea lui sa afirme, abia astepta ca ei s
fie mereu nedespartiti. Ea ii fusese mereu aldturi, chiar si
atunci cind lipsea mult de acasd, plecat la congrese si
conferinte, ori cand isi petrecea noptile aldturi de pacientii
lui, nu numai cand avea girzi, ci §i atunci cind situatia
impunea ca acestia sd fie strict supravegheati si el nu avea
incredere in prezenta colegilor de serviciu. Ea i era si acum
aldturi, desi undeva in sufletul ei tot astepta o batranete mai
linigtitd, fird s3 mai fie trezitd in mijlocul noptii de vreun
pacient suicidal. Nu era incd pregétit sd renunte la medicina.
Pentru ci simtea ca inca nu isi terminase misiunea. Mai era
ceva de facut. Dorea sd gaseascd leacul miraculos care sd
vindece total si fard medicatie. Nu spusese nimdnui nimic,
de teamd sa nu il considere ceilalti colegi mai tineri decrepit
si senil si sd il forteze si se retragd. Insa odatd ce ar fi gisit
miracolul vindecarii fard medicatie s-ar fi simtit implinit.

Ajuns in cabinet, 1si dezbracd haina demodatd, dar
impecabil intretinutd de Anne Marie si se asezd la birou,
unde il agtepta cafeaua aburindd, pe care i-o pregitea in
fiecare dimineatd surdzitoarea Cecilia, secretara plind de
nuri care facea furori in randul colegilor lui mai tineri. Cate
dupa-amiezi de psihoterapie ficuserd impreund pentru ca ea
si-si poatd depasi nenumaratele deziluzii amoroase in ciuda
frumusetii ei rapitoare. Pe birou se aflau dosarele cu fisele
medicale aranjate cu griji de Cecilia, deasupra ale pacien-
tilor noi, apoi ale celor mai vechi si in final ale celor ,,de-ai
casei”.

— Domnule doctor, avem o pacientd noud, spuse Cecilia.
A venit acum céteva zile. Nu v-am deranjat din concediu
pentru detalii... caci doamna Anne Marie nu mi-ar mai fi
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vorbit trei sdptdmani si nici nu m-ar mai fi invitat la
petrecerea aniversdrii casatoriei dvs., care stiu bine ci va fi
curdnd §i unde bine stiti cd interese mari, de naturd
amoroasd, imi impun s fiu prezentd. Doctorul Steven s-a
ocupat de noua pacients. Insi familia ei insistd si preluati
dvs. cazul. Pacienta este din Romania, se numeste Gloria
Constantinescu. Fisa ei este prima. $i mai aveti un e-mail de
la doctorul Steven...

— Merci, scumpd Cecilia. Poti sd mergi acum. Daci
intreabd cineva de mine, sd spui ci ofer consultatii dupa
orele 14.00. Pan3 atunci ma ocup de pacientii din clinic.

Deschise dosarul cu numele Gloria Constantinescu si
incepu sd citeascd fisa medicald. Dupd ce o termini de
parcurs, deschise laptopul, apoi intrd in e-mail, unde primise
nigte preciziri de la doctor Steven, care se ocupase de
pacientd pand la venirea lui §i care plecase pentru citeva zile
in Salzburg. Cum ficea de fiecare dati, dorise ca doctor
Roger sa aibd o imagine completa a stirii tinerei internate de
curdnd in clinica Santa Maria.

Gloria Constantinescu, pacientd in varstd de 29 de ani,
diagnosticatd cu tulburare bipolard, trimisd spre tratament
psihiatric in urma unei incercdri de suicid, eveniment care a
avut loc dupd petrecerea sa aniversard, acum patru
sdptamdni. Se mai presupune prezenta unor stdri psihotice,
induse de alcool si droguri, ea fiind consumatoare de astfel
de substante inaintea tentativei de sinucidere. Gloria are
antecedente suicidale, fiind la a treia astfel de incercare.
Prima, in adolescentd, la vdrsta de 13 ani, dupd ce inainte
cu doud sdptamdni cdstigase trei concursuri internationale
de creatie literard. A doua incercare s-a produs la vdrsta de
20 de ani, la trei saptamdni de la inmormdntarea mamei
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sale, unde ii socase pe toti prin veselia exageratd, in ciuda
dramatismului momentului, precum i prin taria de care
daduse dovadd, ea ocupdndu-se in totalitate de organizare,
motivatia ei fiind o asa — zisd protectie pe care o manifesta
pentru tatdl ei care nu se putea descurca cu situatia tragicd
pe care o trdia.

Se pare ca si de data aceasta, agsa cum reiese din intervi-
ul tatdlui, Dumitru Constantinescu, medic chirurg de profe-
sie si al sotiei actuale a acestuia, Eleonora Constantinescu,
medic psihiatru de profesie, pacienta a manifestat inaintea
incercdrii de suicid prin inghitirea unei cutii intregi de
xanax, stdri maniacale, caracterizate prin euforie excesivd,
petreceri prelungite cu consumul unor droguri usoare, dar
intr-o cantitate exageratd, ceea ce s-a ardtat si la examenul
toxicologic, lipsd de somn fard sentimentul oboselii firesti
intr-o atare situatie, precum §i o energie creatoare peste
limite, ea scriind In decurs de doud sdptamadni sute de
poeme, despre care prietenii si colegii afirmd cd sunt
concepute cu mare talent i artd poetica.

Faza depresivd a inceput imediat dupd terminarea
petrecerii de ziua aniversard intr-un hotel de lux din insula
Santorini. Gloria a fost gdsitd la doud ore dupd ce a inghitit
in cantitate mare xanax de cdtre prietena ei Andrada, care a
anuntat degrabd salvarea. In urma procedurilor de prim
ajutor efectuate, tandra a fost restabilitd si cdnd nu a mai
prezentat pericol iminent de moarte, a fost trimisd in
Romdénia, cu recomandarea consultului si tratamentului
psihiatric.

Eleonora Constantinescu, psihiatru de meserie, persoand
cu care clinica noastrd a intrat in contact prin cdteva
proiecte pe teme care sunt de interes de ambele parti (ea a
precizat ¢d v-ati cunoscut personal la un congres), ne-a
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contactat in vederea interndrii fiicei sale adoptive, preci-
zdnd cd toate cheltuielile de spitalizare vor fi suportate de
familie.

Pacienta se afld in acest moment sub tratament medi-
camentos. Manifestd in continuare stari specifice fazei
depresive: inertie mintald (nu se poate concentra mai mult
de doud minute intr-o conversatie banald), lipsd de gandire
si de conexiuni neuronale simple, lipsa poftei de mdncare,
astenie, tendinfa permanentd spre solitudine si lipsa dorintei
de comunicare cu personalul care o ingrijeste si chiar cu
Sfamilia §i cu prietenii, pe care a refuzat in repetate randuri
sd ii primeascd in salon, motivind cd nu este in acest
moment o persoand agreabild.

Pacientei s-a indicat si psihoterapia, insd ea nu este
cooperantd §i refuzda un astfel de ajutor care ar completa
terapia medicamentoasd.

latd un caz care pare interesant, isi spuse doctorul Roger.
O femeie frumoasi, in plind glorie, o scriitoare de succes,
are intreaga lume la picioare si nu isi mai géseste motivatia
pentru a mai trai. ..

Deschise sertarul biroului si isi scoase trabucul. Il aprinse
fara sd se grabeasca si incepu si il pufaie cu mare plicere
dar si cu vinovitie, cdci Anne Marie s-ar fi necdjit foarte tare
dacad ar fi aflat, avand in vedere problemele de inima care se
pare ci apdruserd odatd cu inaintarea in varsta.

Cecilia baga capul pe usi si spuse... ca de fiecare data:

— De data asta vi iert, insd daca se mai repetd voi vorbi
cu doamna Anne Marie!

Doctorul Roger zambi strengdreste si dupd ce Cecilia
inchise cu discretie usa cabinetului, cdzu pentru céiteva
minute cu privirea in gol, cu trabucul pufiind ca o locomo-
tivd cu cirbuni i apoi revenind la realitatea camerei in care
se afla, igi zZdmbi misterios.
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