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Sunetul telefonului ii {bcea s6 vibreze dureros timpanul.
Apoi sim{i leagdnul patului qi vru sd deschidd ochii, insd nu
reugi. Scoase m6na dreaptd de sub plapumS, apoi o indreptl
spre noptiera de 16ngi pat, unde gdsi bestia urldtoare. il
inchise, ii smulse bateria gi ?ncerc6 sd adoarmd la loc. insi
un spasm de vomd o fbcu sd se ridice brusc in qezut. St5tu
vreo zece secunde, panlizatd, de contracfiile stomacului. Vru
sE se dea jos din pat, dar se prbbuqi la loc. Mintea incepu
apoi sd dea primele semne de trezire qi atunci se deqtept6
brusc, cu inima cripindu-i pieptul. incerc[ sd vadd unde
era, pentru cd nu igi mai amintea. Se ridic6 din nou in qezut
qi privi. Beznb in camerd, beznd in gAnduri. Nu-gi amintea
nimic. incepu sd pipdie cu palmele ceargaful de mStase, apoi
pema. igi continud cdatarca qi d6du peste o siluetl intoarsd
cu spatele la ea. Aceasta mormli ceva, dupd care frcu o
migcare. Tot pipdind, Gloria igi dddu searna c5 silueta qi-a
pus perna pe cap. Se opri din cercetare qi dupl cdteva
secunde bezna se indulci pufin qi putu si recunoascd o
camerd de hotel. Cdutb mai addnc in minte qi igi reaminti cd

este intr-un hotel de lux din Santorini. Se dddu incet jos din
pat, ?ncerc0nd s6-gi potoleascd vorna care simfea cd e gata sd

ii !6gneasc6. Cu palmele lipite de pere{i ajunse in locul unde
cu greu iqi amintea cd ar fi baia. Aprinse lumina qi reuqi sd

apese clanla fbr[ sd se prdbugeasci. Deasupra chiuvetei era o
oglindd cu marginile de bronz. Se uitd in ea gi privi un chip
incercdnat, cu rimelul scurgAndu-i-se pe obraji. Poate cd nu
se demachiase, speriat[ de. silueta mitdh[loasd care dormea
cu perna pe cap. Nu frcu niciun efort sd-qi aminteascd
numele siluetei, preocupat[ si dea drumul apei gi si iqi spele
fafa murdarS. Deschise apoi dulipiorul ag6{at in stAnga

oglinzii, acolo unde avea trusa de prim ajutor. O deschise gi

lub doul xanaxuri, un antivomitiv qi un antiimflamator. Le
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inghili imediat bdnd apd de la chiuvetl cu palmele. Se aqezd

pe toaletd cu genunchii indoili, cuprinzdndu-i cu bralele.
Stbtu aga weo zece minute, ficdnd eforturi sd nu se mai
invdrti totul cu ea, apoi incepu sd i se limpezeascb mintea gi

sE igi aminteascd.

Era singurul copil al unei familii cu tradilie ?n medicini,
care ii oferise o viafi lipsiti de orice grrjd. Nu avusese
niciodatX o relafie de lung[ duratd cu un bSrbat pi nici weo
idee de cdsdtorie, care i se pdrea o jignire adusd libert[lii
individului. Poate c0ndva, de mult, ii trecuse prin cap cX ar
putea face pasul cu Alexandru, singurul la care ii tresdltase
cumva inima pAnE c6nd fusese vizrtatd de Ecaterina,
insircinatd cu el ?n luna a patra, care voia s[ cunoascd
adevirul. $i il aflaserd amdndou5. Ea se retrlsese atunci
calml din ecuafie. Ecaterina era o fiinld plind de bun simf qi
il iubea cu sinceritate gi cu profunzime. ii spusese cd a fost o
intArnplare cE a r[mas gravidd qi c[ qi-au frcut tot felul de
teste pentru ca sd aibd siguran{a ca blielelul care urma sd

vini pe lume sd fie sdndtos qi nu cu tot felul de probleme,
cum a auzit ea c[ s-ar intdmpla din cauza poludrii gi

toxicitbtii care era pretutindeni, in aerul pe care il respirau,
in fructele gi legumele crescute fo4at in solare. Gloria o
asigurase cd ea qi Alexandru nu mai erau de mult impreuni,
nici sexual, nici afectiv qi ii urase sd aibd o sarcin[ uqoarS.

Dupb ce plecase Ecaterina, a trebuit s[ igi calmeze bdt5;ile
inimii, care ii spirgeau pieptul, gi zvdcniturile venelor, care
p5reau c5 ii vor exploda tdmplele. Din acel moment
Alexandru devenise inexistent gi ea nu mai rbspunsese
apelurilor lui insistente. ii scrisese doar un mesaj in care ii
ura fericire, iar el ii rispunsese cI nu ii convine deloc
situatria, cE a fost un accident, cd Ecaterina era dezechi-
libratd, dar cd aqa este viala qi cI el tot pe ea o doregte... Nu
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ii r6spunsese nimic, insl mintea ei il transforrnase intr-un
vierme proiectat sub talpa piciorului care l-a strivit fbrd mi16.

Apoi i-a luat cadavrul gi l-a inmorm6ntat ?ntr-un ghiveci de

cactus. De atunci, era prima oard cdnd se gdndea la el.
Ieri implinise dou[zeci qi nou6 de ani gi Eleonora, noua

solie a lui Dumitru, care intrase in viala lor la scurt timp
dupd decesul mamei sale, ?i oferise cadou un concediu in
Santorini. Ea insl nu venise de una singurS, ci d[duse sfoarI
in larb qi grupul se mdrise la treizeci de persoane. Petrecerea

fusese ca toate celelalte, cu rnrzicd rock, cu haqig, cu
aberalii lingvistice qi, la sffirgit, sexuald se pare, amintindu-qi
de silueta din pat.

Se ridicd de pe toaletd 9i dddu drumul duqului. Ldsd apa

sd curgb fierbinte qi se gdndi la petrecere. Ieri fusese scli-
pitoare in pantalonii negri de piele, cu p6rul qaten curg6ndu-i
mdtisos pe umerii ce iegeau frumos dintr-o bustieri argintie.
Ca de obicei, in centrul aten!iei... Bdrbalii roiau in jurul ei qi

incercau sd o atingi ?n treaclt pe spatele sculptural. Ea
simula inocenfa gi se fbcea cd nu in{elege pentru a se amrLza

mai mult in jocul erotic. Fumase hagig qi nu ar fi fost nicio
problemd dacd nu l-ar fi combinat cu ceva cantitate
considerabilS de vin. Primise trei cereri in cdsdtorie, urmate
de jurdminte eterne de fidelitate. Le promisese c6 se va
cdsdtori pe rdnd cu fiecare...

Cu mAinile rezemate de perete gi cu jetul de ap[
curgdndu-i in cap, vdzu o migcare prin geamul cabinei de
dug. $i migcarea se apropie qi deschise uga glisanti. De data
asta recunoscu silueta. Era Dimitrios, un grec cu pdrul lung
p6nd la fund, chitarest intr-o formalie de heavy metal.

- Bund dimi...
$i Dimitrios, cu fafa descompusd de alcool qi hagiq,

incerci s[ schi{eze un zdmbet, care pieri in secunda in care
privirea lui se intersectd cu cea a Gloriei. Ochii ei erau aqa
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de reci incdt Dimitrios sin4i cum i se str6nge stomacul. Fdrd
sd zicd nimic trase de uqa glisant6 qi se intoarse rapid in
camerS. Gloria gtiu cd nu o sb il mai revadb vreodat5. Nu de

mult ii spusese cineva cd parci ar fi moartea, deoarece simte
cdnd o privegte o rlceald de ghea!6 care urcb qi coboard pe
gira spin6rii.

Am o lume intreagl la picioare qi eu sunt ca qi moart[, iqi
spuse Gloria Tot ce s-a ?ntdmplat ieri a fost o iluzie qi acum
m-am trezit. This is real, greata, voffta, durerea de cap qi

bdrba{ii care fug ca licustele atunci c6nd se trezesc dimi-
neala l6ngd mine.

CAnd terminS duqul se infrqurd in prosop gi se intoarse in
camerS. Bineinleles, Dimitrios plecase...

Cele doud xanaxuri incepeau s[ igi facd efectul qi Gloria
afipi. Somnul nu duri decdt cdteva minute gi un zgomot
strident o trezi brusc. Uitase sI decupleze telefonul fix.
Ridicd fbri niciun chef receptorul. Era Andrada, prietena ei
de petreceri.

-La mu{i ani inci o dat1, fatl frumoasS! Egti o
fantastici. I-ai uimit pe toli prin frumuselea gi talentul tdu. il
qtii pe Constantinos, fratele lui Dimitrios? Doreqte si-{i
publice poemele. Cici wea sd te fac6 faimoas[, de parcd nu
ai fi deja! Auzi, ce indrdzneald! I-am spus cd dacd ai dori, ai
avea toatd Europa la picioarele tale. El a zis cb gi ce dacd gi

cd doreqte sd te cunoascd!... Eu sunt exaltati! Gloria
Constantinescu, poeta care face furori la Paris!

- Andrada, te caut peste cdteva ore. Md doare capul qi

vreau sd dorm!

- Bine, bine! Te las! Suni-mi neapdratt Auzi, Dimitrios
e dibace? Lumea e curioasd...

- Haide, haide, ne avzim in cAteva ore!

- Bine, bine,.somn upor!
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Cloria decupld gi telefonul fix. Somnul ii zburase... Se

duse la baie hot[r6ti sd mai ia un xanax.
Nu se sperie qi nici mdcar nu se mir6 c6nd i1 vdzu. Se

bdrbierea tacticos ?n oglind6. El nu se intrerupse c6nd o auzi
intr6nd.

- A fost o petrecere reugitd? o inhebd nrutru, conti-
nu6nd s5 se bdrbiereasci.

- Da, destul de reugit[! ?i r[spunse.
El igi cl6ti spuma de pe obraji gi apoi se qterse cu

prosopul ei.

- Ai, te rog, un piept6n sb imi imprumufi?
Gloria deschise dulipiorul gi ii oferi peria de p[r.
El iqi desficu coada 9i iqi pieptdnd pdrul lung pi blond.

Apoi redeschise duldpiorul gi aqezd, tacticos pieptdnul la
locul lui.

Se ?ntoarse brusc spre ea gi o privi direct in ochi. R[ceala
ochilor lui ii inghe![ sAngele in vene. Ii era atdt de frig, inc6t
il rugd si mearg[ in camerl qi sb serveascd un pahar de
whiskey. Avea o sticld pe trei sferturi terminatd de
Dimitrios. Ochii Lui se mai ?mbldnziri qi ii spuse c[ nu ar
strica un whiskey de calitate. Gloria iegi prima din baie. O
riceald ca de ghea!6 sufla in spatele ei. Lud cele doud pahare
de pe masd gi goli conJinutul rdmas in sticla lui Dimitrios.

- Nu te-ai plictisit incd? intrebd El, schimbAnd tonul,
devenind oarecum mai bl0nd qi ?nfelegdtor.

-Acum 
da... sunt plictisitS! $i ai dreptate, mi-a ajuns

farsa asta! Nu mai weau sd fiu actor pe o scen6 prost
regizatdt

- Cat timp oare ili mai trebuie sE te hotdrSgti c5 egti prea
buni pentru ei?

$i neaqteptdnd ca ea sd ii rSspundS: 
^

- Gloria! SE ii ia naiba pe to!i! Ili pierzi timpul! Nu
trebuie sd i{i mai repet cd sunt tofi nigte marionete! Tu epti
din alt aluat! i1i ofer putere gi nemurire!
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Se apropie de ea qi o sffanse in brafe. Mintea ei paralizl,
in irnbrdligarea lui. Nu gtiu dac6 imbr6ligarea ii place. insd
gdndurile ii erau calme. Mai calme dec6t fuseserb I'reodat6.

- Ai dreptate! Fac ce spui tu!
El deschise uga qi plecd, spundndu-i cd o aqteaptd. Sd nu

rnai piard5 timpul, cici nu ar face decdt sd igi prelungeasc[
agonia. $i sper5 cI venise pregititd de acas[. Treaba ei cum
alege mijloacele. Sb aleagd ce consider6 c[ ii va face
trecerea mai uqoarS.

Cdnd el inchise fdrd zgomot uga in urma lui, Gloria se
indreptb din nou spre baie. Deschise duldpiorul qi cdutS
cutiu{a de medicamente. Desfhcu o pasdl6, o inghili qi plecd
spre uqi, cu mintea rdsundndu-i de cuvintele lui. in prag insl
se rizgdndi, se intoarse la dullpior, lul din nou folia de
xanaxuri gi incepu sd desfacb pilulele una c6te una, apoi
calmd le inghili tot una cAte una cu apa din mdn5. Se pare c[
de data aceasta el reuqise s5 o convingS, deqi nu ii mai
adusese alte argumente. Poate privirea lui fusese diferitd.
Sau poate imbrSligarea lui. Ce mai conta! Mintea ei ii
spusese ci avea dreptate!

Se duse spre pat, privind dezorientat[ in jur, incercdnd si
igi gdseascl tableta... Era pejos gi fu cdt pe ce sd calce pe ea.

O deschise, ciutb fiqierul cu muzica preferatd, ap6sd dublu
click gi Metallica ?ncepu s[ cdnte. Se ?ntinse apoi pe pat, nu
inainte de a scrie pe tabletS: Sd se termine odatd aceastd
iluzie!

Doctorul Roger Bergier urcd incet qi gdltind scdrile care
duceau spre cabinetul lui de la primul nivel al clinicii Santa
Maria. Anul acesta se implineau cincizeci de ani de
psihiatrie in cariera lui. inci nu voia sd renunfe. Ceilalli ?i tot
sugerau cd ar fi tjmpul s[ stea cu nepolii acasE qi sd se ocupe
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oventual de gr5dindrit. Era posibil sd aibS dreptate. Anne
Marie, cu care era cdsdtorit de atdt de mult timp,
dintotdeauna cum ii plScea lui s6 afirme, abia agtepta ca ei s5

lie mereu nedesp6(ifi. Ea ii fusese mereu aldturi, chiar gi

atunci cdnd lipsea mult de acasl, plecat la congrese qi

conferinfe, ori cdnd iqi petrecea nopfile alSturi de pacienfii
lui, nu numai cdnd avea gdrzi, ci qi atunci cAnd situalia
irrpunea ca acegtia sb fie strict supravegheafi qi el nu avea

incredere ?n prezenla colegilor de serviciu. Ea ii era qi acum

alSturi, deqi undeva in sufletul ei tot agtepta o bbtrdnele mai
liniqtitS, frrd sI mai fie trezitd in mijlocul nopfii de vreun
pacient suicidal. Nu era inc[ pregdtit sd renun]e la medicind.

Pentru cb simlea c6 incd nu iqi terminase misiunea. Mai era

ceva de fficut. Dorea sE gdseascl leacul miraculos care sd

vindece total qi fbr[ medicafie. Nu spusese nim[nui nimic,
de teamd s5 nu il considere ceila{i colegi mai tineri decrepit
r;i senil qi sd il for[eze si se retrag[. insi odatd ce ar fi g[sit
miracolul vindecSrii fbrd medicafie s-ar fi simJit implinit.

Ajuns in cabinet, igi dezbricd haina demodatS, dar
impecabil intrelinutd de Anne Marie gi se agezi la birou,
unde il agtepta cafeaua aburindS, pe care i-o pregdtea in
fiecare dimineald surdziltoarea Cecilia, seffetara plin[ de

nuri care fbcea furori in rAndul colegilor lui mai tineri. CAte

dupb-amiezi de psihoterapie frcuseri impreun[ pentru ca ea

s6-gi poati depbqi nenumlratele deziluzii amoroase in ciuda
fiumuselii ei rdpitoare. Pe birou se aflau dosarele cu fiqele
medicale aranjate cu grijS de Cecilia, deasupra ale pacien-

lilor noi, apoi ale celor mai vechi qi in final ale celor ,de-ai
casei".

- Domnule doctor, avem o pacientb nou6, spuse Cecilia.
A venit acum cdteva zlle. Nu v-am deranjat din concediu
pentru detalii... c6ci doamna Anne Marie nu mi-ar mai fi
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vorbit trei sbpt5mdni gi nici nu ln-ar mai fi invitat la
petrecerea aniversdrii cisitoriei dvs., care qtiu bine cb va fi
curdnd gi unde bine gtili cb interese mari, de naturd
amoroasS, imi impun sE fiu prezentd. Doctorul Steven s-a
ocupat de noua pacient5. insb familia ei insistd s[ preluali
dvs. cazul. Pacienta este din RomAnia, se numeqte Gloria
Constantinescu. Figa ei este prima. $i mai avefi un e-mail de
la doctorul Steven...

- Merci, scumpl Cecilia. Poli sE mergi acum. Dacd
intreabd cineva de mine, sb spui cd ofer consultalii dupd
orele 14.00. Pdnb atunci m5 ocup de pacienlii din clinic6.

Deschise dosarul cu numele Gloria Constantinescu qi

incepu sd citeascd fiqa medicalS. Dupd ce o termind de
parcurs, deschise laptopul, apoi intrd in e-mail, unde primise
niqte preciziri de la doctor Steven, care se ocupase de
pacientd pdndla venirea lui gi care plecase pentru cdteva zlle
in Salzburg. Cum fXcea de fiecare datd, dorise ca doctor
Roger sb aibd o imagine completd a stirii tinerei intemate de
curAnd ?n clinica Santa Maria.

Gloria Constantinescu, pacientd tn vdrstd de 29 de ani,
diagnosticatd cu tulburare bipolard, trimisd spre tratament
psihiatric fn urma unei incercdri de suicid, eveniment care a
avut loc dupd petrecerea se aniversard, acum patru
sdptdmdni. Se mai presupune prezenla unor stdri psihotice,
induse de alcool Si droguri, ea fiind consumatoare de astfel
de substan{e inaintea tentotivei de sinucidere. Gloria are
antecedente suicidale, fiind la a treia aslfel de incercare.
Prima, in adolescenld, la vdrsta de 13 ani, dupd ce inainte
cu doud sdptdmdni cdqtigase trei concursuri internalionale
de crealie literard" A doua fncercare s-a produs la vdrsta de
20 de ani, la trei sdptdmdni de la fnmormdntarea mamei

l2
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:;,ila, unde ti Socase pe toli prin veselia exagercttd, in ciuda
tlurmatismului momentului, precum qi prin tdria de care

tliduse dovadd, ea ocupdndu,-se in totalitate de organizare,

rttolivalia ei fiind o aga - zisd proteclie pe care o manifesta

1rcnlru tcttdl ei care nu se putee descurca cu situalia tragicd

l)( care o trdia.
Se pare cd qi de datq aceastq, o{a cum reiese din intervi-

rrl tatdlui, Dumitru Constantinescu, medic chirurg de proJb-
,rit: Si al soliei actuale q acestuie, Eleonora Constantinescu,
nradic psihiatru de proJbsie, pacienta a maniJbstat tnaintea
incercdrii de suicid prin inghilirea unei cutii tntregi de

\"unax, stdri maniacale, caracterizate prin euforie excesivd,

lrctreceri prelungite cu consumul unor droguri uSoare, dar
inlr-o cantitate exagerald, ceea ce s-a ardtat Si la examenul
Ioxicologic, lipsd de somn .fdrd sentimentul oboselii JireSti
inlr-o atare situalie, precum Si o energie creatoare peste

limite, ea scriind in decurs de doud sdptdmdni swte de

poeme, despre care prietenii Si colegii afirmd cd sunt
crmcepute cu mare talent Si artd poeticd.

Faza depresivd a inceput imediat dupd terminarea
petrecerii de ziua aniversard tntr-un hotel de lux din insukt
Santortni. Gloria a fost gdsitd la doud ore dupd ce a tnghitrit

in cantitate mare xanax de cdtre prietena ei Andrada, care a

ununlqt degrabd salvarea. in urma procedurilor de prim
ujutor e/bctuate, tdndra a fost restabilitd qi cdnd nu a mai
prezentat pericol iminent de moarte, a fost trimisd in
Romdnia, cu recomqndarea consultului qi tratamentului
psihiatric.

Eleonora Constantinescu, psihiatru de meserie, persoand
cu care clinica noastrd a intrat tn contact prin cdteva
proiecte pe teme care sunt de interes de ambele pdrli (ea a

precizat cd v-ali cunoscnt personal la un congres), ne-ct
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contactat in vederea interndrii fiicei sale adoptive, preci-
zdnd cd toate cheltuielile de spitalizare vor./i suportate de

/itmilie.
Pacienta se afld tn acest moment sub tratament medi-

camentos. Manifestd in continuare stdri specifice .fazei
depresive: inerlie mintald (nu se poate concentra mai mult
de doud minute tntr-o conversalie bamld), lipsd de gdndire
Si de conexiuni neuronale simple, lipsa poftei de mdncare,
astenie, tendinla permanentd spre solitudine Ei lipsa dorinlei
de comunicare cu personalul care o ingrijeSte qi chiar cu

familia Si cu prietenii, pe care a reJuzat in repetate rdnduri
sd ii primeascd in salon, motivdnd cd nu este in acest
moment o persoand agreabild.

Pacientei s-a indicat Si psihoterapia, insd ea nu este
cooperantd Si refuzd un astfel de ajutor care ar completa
terap i a medicamentoas d.

1at5 un caz care pare interesant, iqi spuse doctorul Roger.
O femeie frumoasl, in plind glorie, o scriitoare de succes,
are intreaga lume la picioare qi nu iqi mai gdsegte motivalia
pentru a mai trdi...

Deschise sertarul biroului gi iqi scoase trabucul. il aprinse
frrd s[ se grdbeascb gi incepu si il pufbie cu mare plScere
dar qi cu vinovS{ie, cici Anne Marie s-ar fi nec6jit foarte tare
dacd ar fi aflat, av0nd in vedere problemele de inimi care se
pare cb aplruser5 odati cu inaintarea in v0rst6.

Cecilia b[gd capul pe ugi qi spuse... ca de fiecare dat5:

- De data asta vd iert, insd dac6 se mai repetl voi vorbi
cu doamna Anne Marie!

Doctorul Roger zfuhi qtrengdreqte qi dupd ce Cecilia
inchise cu discrelie uga cabinefului, cdzu pentru cdteva
minute cu privirea in gol, cu trabucul pufrind ca o locomo-
tivd cu cdrbuni qi apoi revenind la realitatea camerei in care
se afla, igi zdmbi misterios.
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